云清絮提着烧鹅进府时,兄长正坐在院中读书。

    院门大开,院风微冷,吹着那烛火明明灭灭。

    他手边还放着她走时煮好的大麦茶,都已凉了,他却不甚在意。

    一边读书,一边喝茶,一边……等她。

    云清絮的脚步故作轻快,先将那烧鹅放到桌子上。

    “兄长!看我给你带了什么!”

    她打开烧鹅,满院甜香。

    他却并没有多少欢喜,声音也有些冷。

    “去哪儿了。”

    云清絮讪讪,将手背在身后,“就是出去走了走……”

    “你知道现在几时了吗?”

    云清絮还没开口,走街串巷的更夫便打了更声。

    “亥时三刻,鸟藏鱼潜……”

    “天干物燥,小心火烛……”

    云清絮的话堵在嘴中。