“不用了，我回家换就好。“她拧着衣摆挤出一串水珠，在地板上画出歪扭的等号线。湿透的哲学史笔记正在书包里发酵，维特根斯坦的名言“凡是能够说的，都能够说清楚“此刻被水泡得字迹模糊。
踏出单元门时，晚风掀起她半干的衬衫。路灯下成群飞蚁撞向广告牌，荧光绿的“别让孩子输在起跑线“标语正在闪烁。身后突然传来开窗声，乐乐趴在七楼阳台大喊：“老师！明天还玩水枪吗？“
她没有回头，抬手挥了挥教案权当告别。积水的地砖映出破碎的月光，每一步都踩响吱呀的水声。路过24小时便利店时，她买了包速干毛巾，收银员盯着她还在滴水的马尾辫憋笑——这大概比任何后现代艺术展都更具冲击力。
路灯在积水里碎成铜钱大的光斑，洛见瑜数着这些残缺的月亮往公交站挪动。湿透的帆布鞋每走一步都发出咯吱声，像踩碎了无数个未成形的哲学命题。便利店买的纸巾早已化成絮状物黏在锁骨上，风一吹就簌簌往下掉，仿佛她正在这片夜色里缓慢解体。
书包里新买的《小学生成语大全》硌着肋骨，她摸到夹层里的国际哲学年会邀请函。烫金会标在暮色里泛着微弱的光，注册费那栏数字跳动着，像在嘲笑她今天净赚的82块钱。
手机在掌心震动，寝室群里跳出新消息：「瑜瑜回来带份炒饭，要加辣」。她盯着对话框里前天的未读信息——自己分享的哲学讲座链接，至今无人回应。锁屏壁纸还是高考后拍的证件照，马尾辫少女眼眸清亮，正在玻璃展柜前读萨特的《恶心》。
积水倒映的霓虹突然扭曲，轮胎碾过水洼的声响由远及近。洛见瑜把湿发别到耳后，看见黑色轿车缓缓停驻。副驾驶车窗降下半寸，暖黄灯光漏出来，在雨幕中切开一道朦胧的光带。
“上车。“
那声音像砂纸擦过生锈的琴弦，惊飞了电线上的麻雀。她后退半步，帆布鞋跟磕在站台边沿。挡风玻璃后的侧脸隐在阴影里，唯有搭在窗沿的手指修长苍白，袖口露出一截青金石袖扣——哲学系辩论赛冠军的奖品，此刻正泛着冷冽的光。
洛见瑜低头看着自己还在滴水的裤脚，突然笑出声。水珠落进积满烟蒂的排水沟，泛起一圈圈变形的涟漪。多像他们之间的关系，她是他完美人生里需要修正的错别字，而他是她潦草命运中无法删除的批注。
鹿知澄已经跨出车门，风衣下摆扫过积水。他身上的雪松香混着车载香薰飘来时，洛见瑜想起上周在洗衣房，室友故意把她的白衬衫和褪色牛仔裤混洗。此刻两种气息在鼻腔里厮杀，像场微型斗争。
“你在发抖。“他伸手要碰她肩膀。
洛见瑜猛地蹲下，佯装系鞋带。断裂的鞋带缠成死结，像她此刻绞紧的胃。余光瞥见他锃亮的牛津鞋尖，水珠正顺着鞋面滚落，而她帆布鞋里的水渍已经渗到第三层袜子。
“不需要施舍。“她对着水洼里的倒影说。那个破碎的洛见瑜正在冷笑。
鹿知澄突然弯腰捡起什么，金属碰撞声清越如教堂钟声。躺在他掌心的硬币沾着泥渍，正面是苏格拉底侧脸，背面刻着德尔斐神谕“认识你自己“——去年校庆哲学社的纪念品。
踏出单元门时，晚风掀起她半干的衬衫。路灯下成群飞蚁撞向广告牌，荧光绿的“别让孩子输在起跑线“标语正在闪烁。身后突然传来开窗声，乐乐趴在七楼阳台大喊：“老师！明天还玩水枪吗？“
她没有回头，抬手挥了挥教案权当告别。积水的地砖映出破碎的月光，每一步都踩响吱呀的水声。路过24小时便利店时，她买了包速干毛巾，收银员盯着她还在滴水的马尾辫憋笑——这大概比任何后现代艺术展都更具冲击力。
路灯在积水里碎成铜钱大的光斑，洛见瑜数着这些残缺的月亮往公交站挪动。湿透的帆布鞋每走一步都发出咯吱声，像踩碎了无数个未成形的哲学命题。便利店买的纸巾早已化成絮状物黏在锁骨上，风一吹就簌簌往下掉，仿佛她正在这片夜色里缓慢解体。
书包里新买的《小学生成语大全》硌着肋骨，她摸到夹层里的国际哲学年会邀请函。烫金会标在暮色里泛着微弱的光，注册费那栏数字跳动着，像在嘲笑她今天净赚的82块钱。
手机在掌心震动，寝室群里跳出新消息：「瑜瑜回来带份炒饭，要加辣」。她盯着对话框里前天的未读信息——自己分享的哲学讲座链接，至今无人回应。锁屏壁纸还是高考后拍的证件照，马尾辫少女眼眸清亮，正在玻璃展柜前读萨特的《恶心》。
积水倒映的霓虹突然扭曲，轮胎碾过水洼的声响由远及近。洛见瑜把湿发别到耳后，看见黑色轿车缓缓停驻。副驾驶车窗降下半寸，暖黄灯光漏出来，在雨幕中切开一道朦胧的光带。
“上车。“
那声音像砂纸擦过生锈的琴弦，惊飞了电线上的麻雀。她后退半步，帆布鞋跟磕在站台边沿。挡风玻璃后的侧脸隐在阴影里，唯有搭在窗沿的手指修长苍白，袖口露出一截青金石袖扣——哲学系辩论赛冠军的奖品，此刻正泛着冷冽的光。
洛见瑜低头看着自己还在滴水的裤脚，突然笑出声。水珠落进积满烟蒂的排水沟，泛起一圈圈变形的涟漪。多像他们之间的关系，她是他完美人生里需要修正的错别字，而他是她潦草命运中无法删除的批注。
鹿知澄已经跨出车门，风衣下摆扫过积水。他身上的雪松香混着车载香薰飘来时，洛见瑜想起上周在洗衣房，室友故意把她的白衬衫和褪色牛仔裤混洗。此刻两种气息在鼻腔里厮杀，像场微型斗争。
“你在发抖。“他伸手要碰她肩膀。
洛见瑜猛地蹲下，佯装系鞋带。断裂的鞋带缠成死结，像她此刻绞紧的胃。余光瞥见他锃亮的牛津鞋尖，水珠正顺着鞋面滚落，而她帆布鞋里的水渍已经渗到第三层袜子。
“不需要施舍。“她对着水洼里的倒影说。那个破碎的洛见瑜正在冷笑。
鹿知澄突然弯腰捡起什么，金属碰撞声清越如教堂钟声。躺在他掌心的硬币沾着泥渍，正面是苏格拉底侧脸，背面刻着德尔斐神谕“认识你自己“——去年校庆哲学社的纪念品。