符青摆了摆手，接过黑色塑料袋，外面还残留着水滴，她空出手拍了拍自己学生的后背，指了指旁边的石凳，“坐，都是干净的，以前我和你们黄老师总坐这儿。”
方绅平静着呼吸，看着符青和平时完全不同的打扮，没深问，只是轻轻笑了，然后忽然说：“老师，记不记得我和你说过。其实，我这些年，一直特想去外面看看。”
“您也知道我家这个情况。我爸这些年，病越来越严重了，所以我肯定走不了太远。”
符青动作一顿，只听见对面的人无比平静继续道：“我想着，就去市里面读大学，离得近，能经常回来。我也和我姑说好了，念书的时候，她在这边帮着照顾我爸。”
“你姑？”符青疑惑，这么久了，也没听说方绅有个姑姑，从哪儿冒出来的这是。
他嘴角噙着苦涩的笑，“连您都不相信。”方绅抬起手，向符青比了个二，缓缓道：“一个月给她两千，她帮我照顾我爸。”
“没钱，哪儿来这么多亲人？”
后来方绅说了很多话。
符青只觉得脑袋里嗡嗡声越来越响。她试图听见风，却只感受到一股比死还安寂的平静。
方绅笑了笑，最后说：“如果以后有机会，我一定会去一次京华，我听很多人说，京华的路很宽，都是平直的，就跟电视里一样。下过雨之后，裤腿上也不会溅上泥泞。”
“好。”符青扭过头，眼泪猛地滴落，“到时候，我带你看升旗。”
“谢谢你，符老师，那我回家了。”
符青笑着冲他挥手，看着他的背影一点点消失在夜色中。
她一个人流了很久的眼泪。
恍惚间，符青似乎看见，那个少年，笑着和她讲起，“我特想出去看看。”
方绅平静着呼吸，看着符青和平时完全不同的打扮，没深问，只是轻轻笑了，然后忽然说：“老师，记不记得我和你说过。其实，我这些年，一直特想去外面看看。”
“您也知道我家这个情况。我爸这些年，病越来越严重了，所以我肯定走不了太远。”
符青动作一顿，只听见对面的人无比平静继续道：“我想着，就去市里面读大学，离得近，能经常回来。我也和我姑说好了，念书的时候，她在这边帮着照顾我爸。”
“你姑？”符青疑惑，这么久了，也没听说方绅有个姑姑，从哪儿冒出来的这是。
他嘴角噙着苦涩的笑，“连您都不相信。”方绅抬起手，向符青比了个二，缓缓道：“一个月给她两千，她帮我照顾我爸。”
“没钱，哪儿来这么多亲人？”
后来方绅说了很多话。
符青只觉得脑袋里嗡嗡声越来越响。她试图听见风，却只感受到一股比死还安寂的平静。
方绅笑了笑，最后说：“如果以后有机会，我一定会去一次京华，我听很多人说，京华的路很宽，都是平直的，就跟电视里一样。下过雨之后，裤腿上也不会溅上泥泞。”
“好。”符青扭过头，眼泪猛地滴落，“到时候，我带你看升旗。”
“谢谢你，符老师，那我回家了。”
符青笑着冲他挥手，看着他的背影一点点消失在夜色中。
她一个人流了很久的眼泪。
恍惚间，符青似乎看见，那个少年，笑着和她讲起，“我特想出去看看。”