在奶奶家的日子并不总是快乐的,奶奶有时候会莫名其妙地生气,她也不知道自己做错了什么,奶奶也从来不会说,江原道的女人就是这么倔强,像家乡的石头一样。

    每当那个时候,她就开始想爸爸,想妈妈,想爸爸答应给她买的玩具,想妈妈跟她说的首尔的大卖场,里面有数不清的漂亮衣服和洋娃娃,她喜欢什么就挑什么。

    夜里,睡不着了,她就抱着洋娃娃,坐到门口,看着院子发呆,一边给洋娃娃梳头,一边模仿妈妈的口吻跟洋娃娃说:“智恩啊,再过一年,你就该去首尔了,奶奶年纪大了,照顾不动你了,你也该上学了。”

    “爸爸在首尔买了幢大房子,到时候把你接过来。我们一起住,再也不用分开了。”

    又转成自己的声音,细细地问:“房子有多大?有院子这么大吗?”

    “比院子大多了,有三个院子这么大。”

    “奶奶呢?不跟我们一起吗?”

    “奶奶喜欢住在老家,不过我们随时可以过去看她。”

    她说得开心,好像马上就能搬进那个大房子,带着洋娃娃,和爸爸妈妈一起。声音也响了起来,院子里的虫儿也跟着大声应和。

    背后突然伸过一只手,抢走她的梳子。

    她吓了一跳,回头看到奶奶,拿着梳子,训斥她:“多晚了,还玩?过来睡觉。”

    她嘻嘻笑着,“奶奶你不也没睡吗?”

    奶奶拉她回房间,抱着她进被窝,半边身子轻轻压在她身上,怕她又逃走。

    她被奶奶的胳膊痒得咯咯直笑,板着脸的奶奶也跟着笑,笑没多久,咳嗽几声,又压住她说快睡。

    她张了张嘴,假装闭上眼,又偷偷张开一条缝,看奶奶闭上眼,数她脸上的皱纹。